街边鸡蛋灌饼教程 各走各路的，土味流

当许多人沉迷于李子柒那个烟雾缭绕、小溪潺潺、宛若梦境的乡村生活时，我却成了“农村会姐”的忠实粉丝。

开始注意到农村会姐，还是在微博上。一些专攻美食的大号会经常搬运各种做饭和吃播的小视频过来，其中会姐的视频不开美颜，也没有各种花俏的封面，显得十分突兀，可是点赞和评论量却格外出众。

农村会姐

“兄弟姐们好，今天给大家做个鸡蛋灌饼，现在开始做”，操着河南口音的微胖黝黑的会姐都会用这句话开始自己的每个小视频。会姐的“影棚”就在自家小院，在院中间支起一个方桌，桌子上放着大锅大铲，盛菜也用食堂常见的那种不锈钢大盘子。会姐的做饭技术不算精湛，不过称得上娴熟，尤其是烙饼、包子这些面食都手到擒来。

除了主角会姐，其他家庭成员都成了小视频的配角，有无论何时都稍显紧张尴尬的奶奶，有吃什么都很香的大儿子涵涵，还有从来都不积极配合、总是唱反调的小儿子航航，每个人都给视频加了一丝喜感。会姐的饭菜以家常菜为主，并没有刻意追求农家特色。而她每次为孩子们改善伙食似乎也不会从食材上创新，而是追求了颜色的鲜艳和很夸张的大，比如姹紫嫣红的果冻和比脸大的汉堡，食欲谈不上，倒很新奇。于是，我渐渐被会姐的魅力吸引，特意下载了快手，会姐每日午间的更新成了我雷打不动的期待。

比脸大的汉堡

会姐的成名故事其实也很简单。她来自河南濮阳的农村，三十来岁，每天给她拍小视频的是她的丈夫“老四”。老四本来在城里打工，后来因为身体不好回乡休养。闲暇之余也学别人玩起了快手，随手拍一些农村的生活，却淹没在了无数草根视频中。有一天，他无意间拍了一段会姐做饭的视频，没想到反响强烈，于是他们便开始了每日的创作。

几年下来，会姐在镜头前越来越自信，视频的内容也越来越丰富。在自己的努力和快手的扶植下，会姐现在已经拥有了一千多万粉丝，成了快手乃至整个互联网的KOL。除了录视频以外，会姐每天还忙着直播和带货，粉丝经济也为她带来了相当可观的收入，同时还带领亲朋好友都做起了快手直播，当时随手拍的视频现在养活了一群人。

农村的现实生活

一直生长在大城市，对农村生活一无所知的我不禁会想，会姐如此吸引我的原因到底是什么呢？我觉得最初的吸引来源于审美疲劳之后的新鲜感。自从社交媒体繁荣以来，网红的画像都是美得并不天然的脸蛋儿，还有与之相配的奢华与高调。这时候一些来自草根的狂欢适时填补了人们“审丑”的空白，观众终于从与网红生活的悬殊感中透了一口气，从那些虽然比自己穷苦但欢乐更多的人群中找到了一丝慰藉。

然而“乍见之欢”不能让这份喜爱维持的长久，是什么让我与会姐“久处不厌”呢？我想会姐的吸引力来源于原生态，让人感觉到真实、温暖。其实土味有很多种，李子柒完美的田园生活也是一种，可是那些类似《舌尖上的中国》的精美画面，让我觉得农村比摩登都市还遥不可及。

李子柒的田园生活

农民的生活方式真的是这样吗？我在会姐的视频里找到了答案。有小院子的接地气的生活，吃的和穿的和城里“八九不离十”，出门就是广袤的田地，也和我们一同遭受着空气的污染……这些真实的、不加修饰的画面才真正满足了我对现代农村生活的好奇。当然生而为人在情感层面共同的东西，比如会姐对婆婆的尊重，对在外上学的大儿子的想念，对小儿子的宠溺，还有夫妻间的拌嘴和兄弟姐妹间的帮衬都会在不知不觉间让观众产生共鸣。

再进一步探究会姐的吸引力，我想还有人们对朝九晚五城市生活的厌倦。以为可以追逐梦想的魔幻都市，其实是房贷压力、人际困扰和交通堵塞的水泥森林。很多人好像并不享受当下的生活，却依然在原有轨迹下不停运转。这时候，亲近自然，简单淳朴的农村生活便成了很多人的心之所向。忙碌了一上午的我，正吃着外卖，看到快手上会姐从树上打了很多槐花打算清蒸，婆婆从田里挖了一些大白萝卜，老四说地里玉米快熟了……便发自内心的感叹，这样自给自足的生活可真不错。

会姐的视频会勾起人的乡愁。在会姐作品的下面总会看到这样的留言：“我老家也是这样做饭”、“好久没吃家乡的胡辣汤了”、“我想妈妈了”……快手上出身农村却一直在城市打拼的人是一个庞大的群体，他们经常来看看会姐，似曾相识的环境也许能缓解一些思乡之情。而像我这样从没去过农村的人，也能从会姐的视频中找到一种在上个世纪八九十年代才有的，无关乎物质和过度消费的简单生活。

近年来，快手迅速崛起，这个主要定位于农村和小城市的平台也培养了大批有影响力的土味KOL，以及他们动辄上百万、上千万的粉丝“老铁”，由此带来的“老铁经济”不容小觑。同时，农民也有了自己强有力的声音。不过土味是个统称，其中的派系千千万，快手上的一位网友说的好：“快手就像一面镜子，你心理装了啥，你就能在里面发现什么。”

文 | 陈吴越 编辑 | 陈凯一

本文系独家原创内容，未经授权不得转载。