图像景象：图像反映场景文字记录语言

汉字是埃及传来的？

1667年，一位德国耶稣会士，在荷兰出版了一部关于中国的著作，里头还附上了很多精美的图片，书的名字就叫做《中国图说》。这位十七世纪的德国人相信，中国人是埃及人的后裔，中国历史和《圣经》里的历史是吻合的。

他还说中国的文字也来源于古埃及，因为这两个地方使用的文字和他们欧洲人使用的拉丁字母很不一样，都是用形象表示意思，所以都是“象形文字”。所以他推测，是埃及的文字之神托特，把象形文字传授给了中国的伏羲，伏羲改造了一下，就创造出了汉字，可惜，传到今天传了太久，汉字中潜藏的基督教奥义都让中国人给搞忘了。

这位德国人叫做基歇尔。基歇尔虽然没来过中国，但他跟去过中国的其他传教士关系要好，从他们那里获得了很多资料。十七世纪，虽然欧洲人早就知道中国的存在，但是他们对中国文化还没有深入和全面的了解。

所以《中国图说》这本书一出版，就轰动了欧洲，掀起了一股“中国热”。火热到什么程度呢？据说，就连图书馆里收藏的《中国图说》，里边的插图都被读者撕走带回家了。

基歇尔也是第一个向欧洲介绍汉字的人。不过，很有趣，他其实读不懂中文，书里也只是列了一些汉字，像“土”字上面加一横，就是国王的“王”，王字多加一点儿，就是玉石的“玉”，可是基歇尔写的“玉”，竟然一点点在右上角，而不是右下角，可见他是真的不认识汉字，再加上他受到基督教历史观念的影响，所以对汉字产生了这样奇妙的认识，或者说是想象。

今天我们知道，基歇尔的说法并不对。不过，基歇尔的想像，倒也反映了一种普遍的认识，那就是古埃及的文字和中国的汉字都是看不懂的象形文字，都更接近原始的文字。

那么，今天我们就先来讲讲原始文字到底长什么样子，古埃及文字和汉字，各自又到底是怎么一回事？

要了解文字的起源，先要知道文字和语言的关系。我们每个人每天说、每天听的话，就是语言。和他人交流，需要出声，就是用语言，即使大家默不发声，在脑子里思考和想象，甚至连做梦，也都要用到语言。全世界的人类，不管来自哪个文明，都有语言。

人类学家不管到什么深山老林，还是荒漠海岛，遇到的原始部族，都会说自己的语言，没有哪个部落光靠摆弄手势、打哑谜来沟通的。

可是，用来记录语言的文字就没有那么普遍。有些人没有接受过教育，只会说，不会写，也就是我们俗称的文盲。还有一些民族，有自己的语言，却压根儿就没有自己的文字。其实，人类早期的状态就是这样，没有文字以前，都是用说话来交流和传递信息的。

没有文字，当然有很多不方便的地方。古希腊荷马史诗里说：“有翼飞翔的话语”。意思就是语言就像鸟儿一样，说出口就飞走不见了。比如，昨天邻居问我借了两筒米救急，今天还回来的时候却说只借了一筒。如果没有文字，就没办法证明他借了多少，因为昨天说出口的话早已飘散在风里了呀。

有借不还，大概是全世界都会碰到的麻烦，人们用了很多办法来解决这个问题。第一种，最简单的，就是在石头或者木头上刻道道，借一筒米就划一道，两筒就是两道，这下就不能抵赖了。或者在绳子上打结，用绳结的数量或绳结之间相隔的距离来记录信息，也就是结绳记事。

第二种，是用日常的东西来表示意思。有一部老电影叫《鸡毛信》，讲的是抗日战争的时候，儿童团长给八路军送鸡毛信的故事。信上为什么要插一根鸡毛呢？因为鸡毛经常用来表示事情十万火急。再举个例子，有些地方的人，在谈恋爱的时候，要用花花草草来传情，花草的种类很多，表达的意思也非常丰富，比现代人只知道送玫瑰花要复杂得多。

第三种方法是画画。从北欧到地中海，从中国到印度，从撒哈拉沙漠到南非，再到美洲和大洋洲，世界各地都保存了很多画在石头上的岩画。特别是在澳大利亚，当地原住民的岩画传统流传了上万年，最早的，画的是四万年前因为人类来到澳大利亚遭到灭绝的动物，一直画到17世纪欧洲人坐着大船重新发现澳大利亚的场景。

可是，随着人的思想越来越复杂、抽象，刚刚说的这三种手段都不够用了。终于，想表达的意思被抽象出来，就有了原始文字。

原始文字长什么样子呢？考古学家在全世界发现了很多古文字，比如古埃及的圣书字、古代中国的甲骨文，但其实这些呢，都已经是成熟的文字了，比如3000多年前的甲骨文已经有了接近4000个字，跟今天中国的常用字的数量都差不多了。

要想知道这些古文字诞生时是什么面貌，非常困难。幸运的是，在中国西南，人们发现了几种现代还在使用的、活的原始文字，最原始的一种只有200多个字，有些幼儿园小朋友认的汉字都比这个多。其中，最有名的是云南丽江纳西族的东巴文。

东巴文有一千多年的历史，不过直到20世纪初，才开始受到关注。让东巴文享誉世界的，是一个奥地利裔的美国人，叫约瑟夫·洛克。

洛克是一个天生的冒险家，他从小就幻想去远方旅行，上课经常心不在焉，却花了好多时间自学外语。在他20岁的时候，他乘坐邮轮离开欧洲，去了纽约。两年后，他又跑去夏威夷。靠着掌握9门外语的能力，在中学找了份教拉丁文的工作。这时候，他发现夏威夷的植物千奇百怪，却都没人研究过，于是开始采集植物标本。

1922年，洛克被美国农业部聘为考察员，派去中国西南做调查。他深入丽江等地区，在中国一待就是27年，他采集了上千种植物标本，却没有正式发表过任何一篇中国西南植物的文章，因为他发现了更有趣的研究对象——纳西族。

一开始，洛克虽然雇用了一些纳西族人当自己的助手，但没有太关注他们，直到有一天，他听到隔壁传来了奇怪的声音，过去一看，发现是几个穿着宗教服饰的祭司围着病人在跳舞，还一边拿着手抄本念经。助手介绍说，这些人叫东巴，是纳西族的祭司，他们手里的经书只有东巴会读会写。

洛克十分好奇，对这种经书上的神秘文字产生了兴趣，后来他人生的大部分精力都投入在了纳西族历史和文字的研究上，收集了至少6000册的东巴经书，还编订了《纳西语英语百科词典》。

很巧的是，另一位研究纳西族文字的中国专家李霖灿，也是半路出家。他本来学习绘画，念的是国立杭州艺术专科学校，也就是今天中国美术学院的前身。抗日战争爆发之后，他跟着学校从杭州一路西迁，到了云南昆明。毕业之后，他听说玉龙雪山美丽得不可思议，就背上画板去大理和丽江写生，想结合中西绘画的专长，开创一个雪山宗。

可是他越画越发现，怎么也画不出玉龙雪山的美。雪山宗的掌门人是当不成了，李霖灿的人生规划一下子陷入了迷茫。这时候，有人就建议他去研究摩梭人的文字，摩梭人是纳西族的一支，生活在丽江泸沽湖边，李霖灿一做也是二十多年。

学画画的李霖灿去研究纳西东巴文，似乎也很合理。为什么这么说呢？因为东巴文长得就跟图画很像，特别像小人书上的连环画。东巴文写在扁长方形的纸上，用线画出一个个方格子，里头很多字看着都很像图画。像是虎啊，牛啊，马啊，都画得活灵活现，就算从没见过这些文字的人，也能一眼就辨认出来。

可是图画就能算文字吗？原始文字跟画画，到底有什么区别呢？

简单地说，图画画的是具体场景，原始文字记录的则是抽象概念。我们举一个例子来说明。

如果要画一只猫，你会怎么画？可以画黑猫，也可以画白猫；可以画得很瘦，也可以画得很肥；还可以从正面、从侧面、从上面等不同角度画猫。

但是在原始文字里，不管黑猫、白猫、瘦猫、肥猫，统统都用同一个符号表示，代表的是“猫”这个抽象的概念。这个符号也可以画得像猫一样，可能是一个正面的猫头，或者是一只侧面的全身猫，但只要大家约定好，都用同一种画法，而且一看就知道，这个符号的念法是m-āo猫，意思是那种喵喵叫的可爱的小动物，那这就不再是图画，而变成原始文字了。

中国有句俗语，不管黑猫、白猫，能拿耗子的都是好猫。把这句话套在原始文字上就是，不管黑猫、白猫，写下来都成了同一个猫。从这样的图画当中，抽象出了最初的原始文字。

这一步看起来很简单，但有文字跟没有文字可以说是天壤之别。

文字的意义有多大？古老的中国传说里说：“昔者苍颉作书，而天雨粟、鬼夜哭。”据说，轩辕黄帝的史官、长着四只眼睛的仓颉发明出文字以后，天上下了小米，连鬼都在夜里哭了起来。人造了字，为什么天上下小米，鬼在夜里哭呢？

想来是因为上天和鬼神们知道，当人类学会了文字，万事万物都可以被文字记载，人就失去了对鬼神和自然的敬畏，不再日出而作日落而息，开始有了历史，有了记忆，世界就开始发生巨大变化。

文字的发明，真的有这么重要吗？人类真的就巨变了吗？这么复杂的问题，大哲学家们都能争上十天八夜。但是，文字拥有巨大的力量，可以改变人类文明形态，古人也许隐隐约约已经意识到了，所以才说“天雨粟、鬼夜哭”。

现在，让我们回到基歇尔的猜想。埃及文字和甲骨文，当然不是像基歇尔说的那样，属于同一个来源，而是两种各自发展起来的文字。不过，文字的起源总是不外乎记号、图画和用事物表意，这三种记录事情的方法，特别是图画。既然大家抬头看到的是同一个太阳，写下来的这个字也难免长得差不多。

原始文字就这么诞生了。但原始文字能表达的东西还太狭窄，只能把有外形的东西写下来，基本上都是名词，动词就不多，更不要说虚词了。等到文字进一步成熟，能表达更复杂的东西，才有了更多的生命力。